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I. LA-HAUT

Toute votre vie politique s'est jouée entre la gauche et la droite. Personne ne

vous a jamais appris a regarder en haut.

C'est pourtant la-haut que tout se décide.

ll. DEUX VIES, UNE SEULE HISTOIRE

Elle s'appelle Nadia. Elle est aide-soignante. Elle se léve a cing heures, elle
porte des corps toute la journée, et le 20 du mois, elle compte. Elle vote a

gauche, parce qu'on lui a dit que la gauche défendait les gens comme elle.

Il s'appelle Marc. Il est chauffagiste. Il se léve a cinq heures, il rampe dans des
caves toute la journée, et le 20 du mois, il compte. Il vote a droite, parce qu'on

lui a dit que la droite défendait les gens comme lui.

Nadia et Marc ne se parlent pas. On leur a expliqué qu'ils étaient ennemis. Elle
le trouve égoiste. Il la trouve naive. Ils s'affrontent sur les plateaux qu'ils
regardent, dans les urnes ot ils votent, dans les commentaires qu'ils écrivent a

minuit.

Pendant ce temps, la personne qui possede la chaine qu'ils regardent,
I'immeuble qu'ils habitent et la société qui fait disparaitre ses impots a l'autre

bout du monde ne vote ni comme Nadia ni comme Marc.
Elle n'a pas besoin de voter. Elle a déja gagné avant le scrutin.

Nadia et Marc ont tout en commun : les mémes heures, les mémes fins de

mois, la méme fatigue, la méme dignité. On leur a juste appris a ne pas le voir.

Cet appel est écrit pour qu'ils se retournent, ensemble, et regardent en haut.



lil. LE VRAI CLIVAGE EST VERTICAL

Depuis deux siecles, on nous raconte que la grande bataille oppose la gauche a
la droite. Le progres a la tradition. L'ouvert au fermé. Regardez le pendule : il

change de sens a chaque élection. Il ne change jamais d'axe.

Depuis quarante ans, la gauche gagne : les fortunes du haut grandissent. La
droite gagne : les fortunes du haut grandissent. Les gouvernements passent,
les majorités s'inversent, les promesses se succedent, et une courbe remonte
sans tréve : celle de la concentration des richesses et du pouvoir entre

quelques mains.

Cette courbe a pourtant déja été pliée. Entre les années trente et les années
quatre-vingt, nos grands-parents l'ont fait plonger : impots fortement
progressifs, services publics, droits sociaux, presse plurielle. Retenez ceci : la
concentration n'est pas une fatalité, c'est un rapport de force. Et le haut ne
concede jamais par bonté. Il concede ce qu'il craint de perdre. Nos aieux lui
ont fait peur. Nous avons cessé de lui faire peur. Voila toute I'histoire de la

courbe.
Ce n'est pas un accident. C'est un systeme.

Le vrai clivage n'est pas horizontal. Il est vertical. Il ne sépare pas la gauche de
la droite. Il sépare le bas du haut. Ceux qui vivent de leur travail, et ceux qui

vivent du travail des autres tout en réécrivant les regles a leur profit.

Il ne s'agit pas de deux races d'hommes : la captation est un exces qui guette
toute activité humaine, pas un type de personne. Notre adversaire est celui
chez qui I'exces est devenu le modele : capter plus qu'il ne crée, et verrouiller

les regles pour que rien ne change.



IV. COMMENT LE HAUT SE MAINTIENT

Quatre rouages suffisent.

Premier rouage : I'adaptation. Le haut n'a pas de camp. Il a des intéréts. Il
finance les campagnes des deux bords, place ses conseillers dans tous les
cabinets, recycle les ministres sortants dans ses conseils d'administration.
Quand la majorité penche a gauche, il parle de progres. Quand la majorité
penche a droite, il parle d'ordre. Il épouse chaque vague pour n'étre emporté
par aucune. Vous pouvez changer de gouvernement tous les quatre ans : vous

ne changez que le personnel d'accueil.

Ce n'est pas un révolutionnaire qui l'a écrit. C'est Adam Smith, le pere du
libéralisme, en 1776 : toute loi commerciale proposée par les marchands doit
étre examinée avec la défiance la plus extréme, car elle vient d'un ordre dont
l'intérét n'est jamais exactement celui du public, et qui a souvent trompé et

opprimé ce public.

Deuxiéme rouage : le détournement. Le clivage gauche-droite n'a pas
toujours été une diversion. Il fut fécond tant qu'il portait la question verticale :
qui prend, qui rend, qui décide. C'est lui qui a arraché les congés payeés et la
sécurité sociale. Sa stérilité est récente, et elle est entretenue : on I'a vidé de la
question du partage pour le remplir de guerres culturelles. Débattre de tout,
avec passion, sauf de la propriété du monde. Tant que Nadia accuse Marc et
que Marc accuse Nadia, personne ne leve les yeux. Chaque débat qui nous
dresse les uns contre les autres, 1'assisté contre le contribuable, le rural contre
l'urbain, le natif contre 1'immigré, est un débat qui ne porte pas sur I'évasion
fiscale, la capture des médias et I'achat des lois. La colere existe : il suffit de la

garder a I'horizontale pour qu'elle ne monte jamais. Rome l'avait déja théorisé :



du pain et des jeux. Deux mille ans plus tard, la recette n'a pas changé. Seuls

les écrans sont plus grands.

Troisiéme rouage : le double jeu. Voici le geste le plus cynique de notre
époque, et il faut le regarder en face. Les mémes qui délocalisent leurs
fortunes dans les paradis fiscaux emploient ici, au rabais, les travailleurs les
plus vulnérables, souvent venus d'ailleurs. Ils échappent a I'imp6t qui finance
I'école, I'hopital et le logement, puis laissent le bas se déchirer sur la question
de savoir qui a le droit d'accéder a une école, un hopital et un logement qu'ils
ont eux-mémes asséchés. Ils créent la pénurie en haut et font juger le partage
de la pénurie en bas. L'ouvrier accuse le migrant. Le migrant, exploité, sous-
payé, corvéable, n'a rien décidé du tout. Celui qui a signé les deux contrats,

celui de I'évasion et celui de I'exploitation, regarde la dispute depuis son étage.

L'étranger n'est pas notre ennemi. Il est, le plus souvent, notre voisin de rang :

en bas.

Quatriéme rouage : la culpabilité inversée. La planéte se déreégle, et elle se
déregle par le haut : le centieme le plus riche de 'humanité émet autant que les
deux tiers les plus pauvres réunis. Voici pourtant le tour de passe-passe : le

L

concept d"“empreinte carbone individuelle” a été popularisé a partir de 2004
par la campagne publicitaire d'un géant pétrolier. Le pollueur a inventé la
balance sur laquelle on vous pese. Depuis, le haut individualise la faute et
monetise le remede. On vous compte vos douches et on vous fait honte d'un
billet d'avion par an, pendant que leurs jets décollent a vide. On vous vend la
culpabilité, puis on vous vend la rédemption, a crédit et en grande surface.
Votre angoisse pour la planete est légitime, elle honore votre lucidité ; mais
regardez qui I'exploite : on ne vend jamais mieux qu'a quelqu'un d'inquiet.
Pendant que vous triez vos déchets, leurs lobbys trient les lois. Le but n'est pas

de leur imputer chaque degré qui monte. Il est de dire une chose simple.



Aucune somme de gestes individuels ne remplacera des mesures politiques ; et
aucune mesure politique sérieuse ne sortira d'un Etat sous influence.
L'écologie ne bute ni sur la science, ni sur la technique, ni sur votre bonne
volonté : elle bute sur la capture de I'Etat. C'est pourquoi elle n'est pas un sujet
a coté du clivage vertical. Elle en est l'otage le plus visible : on a confié
lincendie a ceux qui vendent l'essence, et I'extincteur a ceux qui n'ont rien

allumeé.

V. LE PORTRAIT DE L'ADVERSAIRE

Ne cherchons pas des noms. Les noms changent, se défendent, se victimisent.

Cherchons des comportements. Ils sont, eux, sans excuse.

Vous les reconnaitrez a ceci : ils gagnent en un jour ce que vous gagnez en une

vie, et trouvent encore 'impot trop lourd.

Vous les reconnaitrez a ceci : ils logent leurs profits 1a ou il n'y a ni écoles a
financer, ni hdpitaux a entretenir, ni routes a réparer, et empruntent chaque

jour vos écoles, vos hopitaux et vos routes.

Vous les reconnaitrez a ceci : ils achétent des journaux et des chaines non

pour informer, mais pour décider a votre place de ce qui mérite votre colere.

Vous les reconnaitrez a ceci : ils menacent les Etats de partir dés qu'une loi les
dérange, et les Etats s'agenouillent, parce qu'on a laissé quelques individus

devenir plus lourds que des nations.

Vous les reconnaitrez a ceci : ils traversent le ciel en jet privé et vous

reprochent votre vieille voiture.



Vous les reconnaitrez a ceci : ils dénoncent l'assistanat du bas et vivent des
sauvetages du haut. Quand ils gagnent, les profits sont a eux. Quand ils

perdent, les pertes sont a vous.

Vous les reconnaitrez a ceci : rien ne ruisselle. Jamais. Le ruissellement fut la

plus grande promesse non tenue du siecle : I'eau est montée.

Ce n'est pas une figure de style. Regardez ce qu'on a fait de votre argent en

vingt ans.

2001. Swissair s'effondre. La Confédération et les cantons engagent plus de 2
milliards pour sauver les vols et lancer Swiss. En 2005, Swiss est vendue a
Lufthansa. Sur ses milliards, le public a revu 64 millions. Vous avez payé¢ la

compagnie. Un autre I'a emportée.

2006. La France vend ses autoroutes, construites par 'impot, estimées 24
milliards par sa propre Cour des comptes, cédées pour 15. Depuis, sur 100
euros de péage, jusqu'a 24 partent en bénéfice net. Vous avez payé la route.

Vous payez pour y rouler.

2008. Les banques s'effondrent sous leurs propres paris. La France les garantit
a hauteur de 360 milliards. La Suisse expose 60 milliards pour UBS. On vous
dira qu'elles ont remboursé, avec intéréts, et c'est vrai. Retenez seulement ceci
: le risque, personne ne vous a demandé de le prendre. Si le pari avait tourné
court, la perte était pour vous. Il a tenu, les bonus sont vite revenus, et votre

garantie, elle, n'a jamais été facturée.

2023. Credit Suisse coule a son tour. En un dimanche soir, elle est remise a
UBS, la banque sauvée quinze ans plus tot, et 259 milliards de francs d'argent
public sont engagés pour que l'opération tienne. Ni le peuple ni le Parlement

n'ont été consultés : la décision est tombée par ordonnance durgence. Quand



le Parlement a enfin pu voter, apres coup, il a dit non. Son non n'a rien changé.
Trois mois plus tard, UBS annongait le plus gros bénéfice trimestriel de
I'histoire bancaire : 29 milliards, nés pour I'essentiel de ce rachat a 3 milliards.
Votre argent, qui garantissait tout, vous a rapporté 40 millions. Quinze ans de

promesses que cela ne se reproduirait plus. Personne, en haut, n'en doutait.

A chaque fois, les mémes qui trouvaient 1'impét trop lourd ont trouvé I'Etat
bien utile. A chaque fois, on vous a juré que c'était exceptionnel. Une exception

qui revient tous les dix ans porte un autre nom : une regle.

Et retenez ceci, car tout y est : les milliards ont été trouvés en un week-end

pour une banque. On les cherche encore pour vos hopitaux.

Et soyons précis, car la précision est notre honneur.

Notre adversaire n'est pas I'entrepreneur qui risque, batit, embauche et paie
ses impots. Celui-la est des notres, quel que soit son compte en banque : il
crée, et il rend sa part. Cet appel défend autant le goit de I'effort que le gofit
du partage. L'un est le meilleur de la droite, 'autre le meilleur de la gauche, et

le haut a besoin que ces deux vertus se méprisent pour capter le fruit des deux.

Notre adversaire n'est pas le médecin, le commercant, le cadre, le petit
propriétaire. La guerre entre le bas et le milieu est encore une diversion du

haut.



Notre adversaire n'est pas I'étranger, ni le chomeur, ni le fonctionnaire, ni le

paysan, ni le citadin.

Et nul ne nait coupable : ni de sa classe, ni de sa couleur, ni de son sexe, ni de
son époque. Les proces en héritage, d'ou qu'ils viennent, sont une autre
maniere de garder la colere a I'horizontale : on vous fait juger vos voisins pour

ce qu'ils sont, afin que personne ne juge le haut pour ce qu'il fait.

Notre adversaire, c'est un comportement : dominer, capter, ne rien rendre, et
tenir les peuples en otage. Quiconque cesse ce comportement cesse d'étre
notre adversaire. Quiconque l'adopte le devient, quel que soit son camp

d'origine, sa nationalité ou son discours.

Nous ne haissons pas des personnes. Nous refusons un systeme. C'est notre

force : on ne peut pas nous accuser de haine, seulement de luciditeé.

Et disons la vérité la plus inconfortable : a leur place, beaucoup d'entre nous
feraient pareil. Ce ne sont pas des monstres. Ce sont des humains. Et un
humain, installé au sommet, protege le sommet. Il s'entoure de gens qui lui
doivent tout, finance ceux qui le protegent, confond peu a peu son intérét et
l'intérét général, sincérement, sans méme se voir dériver. Le pouvoir ne
corrompt pas parce que les puissants seraient mauvais. Il corrompt parce qu'ils
sont comme nous. Un historien conservateur et catholique, Lord Acton, l'a
gravé pour les siecles : le pouvoir tend a corrompre, et le pouvoir absolu

corrompt absolument.

C'est pourquoi la solution n'a jamais été de remplacer les mauvais par les bons.
Chaque révolution qui a coupé des tétes a vu de nouvelles tétes repousser
exactement au méme endroit. La solution est celle que I'humanité applique a

tout ce qui est a la fois utile et dangereux, le feu, la route, la médecine : des



regles. Nul ne devrait détenir le pouvoir de se maintenir. Ni un homme, ni un
parti, ni une famille, ni une fortune. Ce que nous combattons n'a pas de visage :
c'est la possibilité méme, pour quiconque, de s'installer au-dessus et de

verrouiller la porte derriere soi.

VI. REPONSE AUX OBJECTIONS

On nous opposera six arguments. Prenons-les de face, un par un.
“C'est du populisme.”

Si le populisme consiste a dresser une foule contre des boucs émissaires, nous
le refusons : nous venons d'exclure, un par un, tous les boucs émissaires
habituels. Mais si le populisme consiste a dire que le peuple est souverain et
que le pouvoir doit lui rendre des comptes, alors ce mot ne nous insulte pas.
Remarquez d'ailleurs qui I'emploie comme une injure : presque toujours ceux

qui vivent tres bien de 'ordre actuel.
“Unir les extrémes, c'est la recette des années trente.”

C'est I'objection la plus sérieuse, et elle mérite une réponse sérieuse. Les
années trente aussi ont commencé par dénoncer des comportements, la
spéculation, les ploutocrates, avant de glisser vers des peuples : le juif,
I'étranger, le voisin. Nous connaissons cette pente, et c'est précisément
pourquoi cet appel est construit contre elle. D'abord par un garde-fou explicite
: le jour ou ce mouvement désignerait une origine, une religion ou une couleur
de peau comme ennemie, il aurait cessé d'étre cet appel et il faudrait le
combattre avec cet appel a la main. Ensuite, et surtout, par la nature méme de
notre revendication. Les années trente réclamaient un chef fort pour punir le

haut. Nous réclamons l'inverse : des regles qui empéchent quiconque, y
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compris nos propres porte-voix, de s'installer au sommet. Un mouvement dont
le ceeur est la limitation de tout pouvoir est le plus difficile a confisquer par un

homme providentiel, car 'homme providentiel est exactement ce qu'il interdit.
“Vous niez nos vrais désaccords.”

Non. Nadia et Marc sont réellement en désaccord, sur les frontieres, la laicité,
la redistribution, I'autorité. Ces désaccords sont légitimes, ils sont anciens, et
ils survivront a cet appel. Nous ne demandons a personne de changer d'avis, ni
de camp, ni de renier ses valeurs. Nous demandons une tréve sur un seul front,
le temps de reprendre la maison commune. Car un désaccord n'a de valeur que
si l'arbitre n'est pas acheté. Aujourd'hui, quel que soit le camp qui gagne vos
débats, c'est le haut qui écrit le compte rendu. Désencerclez I'Etat, restaurez
l'arbitre, et alors disputez-vous de toutes vos forces : ce jour-la, la dispute
redeviendra féconde, comme elle le fut quand elle arrachait des conquétes.
Cette tréve a donc un terme, et ce terme n'appartient a personne : ni a un chef,
ni a un porte-voix. Elle prend fin sur des faits que chacun peut vérifier, des
regles votées et en vigueur : financements politiques transparents,
concentration des médias plafonnée, pouvoir a durée limitée. Nul ne vous

demande d'abandonner votre camp. On vous demande de sauver le terrain.
“C'est de la jalousie.”

Non. Nous ne voulons pas leur yacht. Nous voulons I'hopital qu'ils ferment,
I'école qu'ils laissent craquer, le salaire qu'ils font stagner pendant que la
productivité monte. La jalousie veut prendre la place de l'autre. La justice veut

que chacun paie sa part. Nous demandons la seconde.

“C'est plus compliqué que ¢a.”

1



Bien stir. Tout est toujours plus compliqué. C'est méme la fonction de cette
phrase : elle est prononcée a chaque fois qu'une vérité simple devient
dangereuse. La complexité est réelle dans les moyens. Elle n'existe pas dans le
constat : jamais si peu de mains n'ont tenu autant de richesse, de terre, de

dette et d'attention. Cela, ce n'est pas compliqué. Ca se compte.
“Vous n'y arriverez jamais, ils sont trop puissants.”

Toute conquéte du bas a été déclarée impossible la veille de sa victoire. Une
nuit d'aolt 1789, un systeme de privileges que l'on disait éternel s'est effondré
en quelques heures. Le suffrage universel, les congés payés, la sécurité sociale :
rien de tout cela n'a été offert par le haut. Tout a été arraché par des gens dont
on disait qu'ils n'y arriveraient jamais. Le haut a I'argent, les médias et les
lobbys. Le bas a une seule chose, mais elle est irrattrapable : le nombre. Ils sont
quelques milliers. Nous sommes des milliards. Leur pouvoir tient a une

condition unique : que nous ne le sachions pas.

VII. DES PISTES, PAS UN CATECHISME

Cet appel n'est pas un programme. Un programme divise, et la division est
précisément ce dont le haut se nourrit. Voici des directions ; chaque peuple,
chaque pays, chaque assemblée en fera ce que sa situation exige. Mais ces
directions ne sont pas une liste ou piocher. Elles ont un ordre, car tout dépend

de l'ordre.

D'abord, libérer le débat. Transparence intégrale des financements
politiques, du lobbying et des allers-retours entre cabinets et conseils
d'administration ; et des médias rendus au pluralisme, car nul ne devrait
posséder a la fois la fortune et le récit. C'est la condition de tout le reste :

aucun peuple ne tranche librement dans un débat acheté, et méme le
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référendum le plus honnéte ne fait que transmettre ce qu'on a mis dans les

tétes.

Ensuite, reprendre I'impét. Ce qui est gagné grace a un peuple est imposé
chez ce peuple. Un Etat qui ne peut plus prélever I'impdt 12 ot la richesse se

crée n'est plus un Etat, c'est un décor.

Puis, verrouiller. Le pouvoir a durée limitée, clé de volite : mandats limités,
rotation des responsabilités, séparation stricte entre la fortune et la fonction,
pour nos adversaires comme pour nous-mémes ; quiconque, dans ce
mouvement, chercherait a s'y installer devra pouvoir étre remplacé sans
drame. Le peuple comme recours : référendums et initiatives citoyennes, une
procédure que n'importe quel groupe de citoyens peut reveiller, pour que
l'arbitre cesse d'étre un homme qu'on acheéte. Et la décision au plus pres de
ceux qui la vivent, partout ou la lumiere entre, car la proximité sans

transparence redevient un huis clos de notables.

Enfin, le levier de chaque jour. Notre argent, notre attention, notre travail
sont leurs matieres premieres. Chaque jour, nous choisissons ou ils vont. Le
bas n'est pas seulement une victime : il est le sol sur lequel le haut est bati. Un

sol, cela peut décider de trembler.

Sur les moyens, nous ne fixons qu'une regle : rien qui trahisse le texte que vous
venez de lire. Notre légitimité est notre arme principale ; quiconque la sabote

travaille pour le haut.

VIIl. L'APPEL

Nadia, Marc : vous n'avez jamais €té ennemis. On vous a volé cinquante ans de

conversations.
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A celles et ceux qui votent a gauche : votre colére contre l'injustice est juste.

Elle mérite mieux qu'un adversaire de diversion.

A celles et ceux qui votent a droite : votre colére contre la trahison des élites

est juste. Elle mérite mieux qu'un bouc émissaire.

Vos deux coleres sont la méme colere. On I'a simplement coupée en deux,

parce qu'entiere, elle serait irrésistible.

Car le haut n'a jamais rien craint d'autre que ceci : que le bas cesse, ensemble,
de coopérer. Pas la violence, qu'il sait retourner. Pas le vote seul, qu'il sait
encercler. Les deux ensemble : en 1936, deux millions de grévistes et un
gouvernement prét a signer ont arraché les congés payés en dix jours. La gréve

seule n'y était jamais parvenue. Le vote seul non plus.

Et quand l'histoire a exigé 1'union, elle a su se faire. Dans la France occupée,
des gaullistes de droite, des communistes et des démocrates-chrétiens se sont
assis a la méme table clandestine : le Conseil National de la Résistance. Leur
programme commun portait le plus beau nom de notre histoire politique, Les
Jours Heureux, et de ce programme est née la sécurité sociale. Que nul ne
détourne cet exemple : nous ne comparons personne a un occupant. Nous
rappelons un fait : quand la gauche et la droite ont accepté de se battre cote a

cote, elles ont bati ce qui tient encore aujourd'hui.

Un jeune homme de dix-huit ans, Etienne de La Boétie, 'écrivait déja il y a prés
de cing siecles : les tyrans ne sont grands que parce que nous sommes a
genoux. “Soyez résolus de ne servir plus, et vous voila libres.” Cinq siecles que

cette phrase attend qu'on la prenne au mot.

Alors levez les yeux.
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Ils ont mondialisé leurs profits ; ils ont localisé nos disputes.

IIs ont acheté le récit ; ils n'ont pas acheté nos vies, nous savons ce que nous

vivons.
Ils ont I'argent ; nous avons le nombre.
Ils ont besoin de nous chaque matin ; nous n'avons besoin d'eux aucun jour.

Nous ne demandons pas la charité du haut. Nous lui retirons notre

consentement.

Ni gauche contre droite. Le bas, uni, face au haut.

ILS ONT DES MILLIARDS.

NOUS SOMMES DES MILLIARDS.
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ET VOUS,
QU'EN PENSEZ-VOUS ?

Trente secondes, quatre questions.

Votre avis fera évoluer ce texte.

SCANNEZ AVEC VOTRE TELEPHONE

Vous lisez sur smartphone ? Touchez le lien :

regardezenhaut.com
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